Mi padre y yo

Mi papá bailando con Karen en su cumpleaños, 1º de julio, 2006.
----------->

Mi papá se llama Roberto Ovalle, como yo. Es hijo de un Químico de profesión, mi abuelo Carlos Ovalle (alias Tito), de quien mi papá siempre se expresó en los mejores términos posibles, haciendo sencilla la conclusión de que fue su mejor amigo, y una de las personas que verdaderamente pudieron entender a mi papá. Mi papá y Tito formaron un lazo que hoy, 27 años después de la muerte de mi abuelo (a quien NUNCA conocí), sigue vigente.

De mi abuela nunca oigo mucho, por lo que infiero que mi papá no tuvo una relación muy estrecha con ella. No sé si estudió (por el contexto histórico-geográfico lo dudo mucho), y no recuerdo haber oído anécdotas de Mama (así sin tilde) May (su alias, porque se llamaba María). Mi papá empezó a ser definido como persona por el vínculo que tuvo con sus padres: aparentemente más intenso con su padre que con su madre.

Incluso al ver cómo se expresa de ambos, me da la impresión de que su papá le hace mucha falta, pero no su mamá. Mi papá es una buena persona definitivamente, pero creo que su machismo viene desde su propio nacimiento y cómo se vinculó con sus progenitores.

Conmigo, la historia deriva de todo lo anterior. Según he oído, porque claramente no lo puedo recordar, mi papá, durante mis primeros años de vida, fue más o menos una especie de "abuelo": por supuesto que me amaba, pero dejaba la parte difícil de tener un hijo (cambiar pañales, despertarse en las noches, calmar un llanto, etc.) a la madre, como si la bronca no fuera con él.

No voy a polemizar pero creo que fue él el principal artífice del divorcio de mis padres (a menos que le eche la culpa a mi mamá por no ser lo suficientemente sumiza, o sea...), y yo creo que eso es algo que nos cuesta mucho superar a todos los que tenemos padres separados. Yo espero casarme para toda la vida o unirme para siempre con quien sea la madre de mis hijos. Le tengo envidia de la buena a aquellas personas que tienen padres casados que parecieran estar felices juntos: Juanma, Karen, John-F, etc.

Luego mi vida en CR transcurrió tranquila, aunque sólo veía a mi papá en vacaciones. Excepto un par de escaramuzas, puedo decir que mi papá fue buen papá, no me faltó nada, jugaba fútbol conmigo en los almuerzos del trabajo, me llevó a conocer prácticamente toda Guatemala (al punto de que verdaderamente conozco más este país que la inmensa mayoría de los chapines), y otras cosas.

Pero uno se hace adulto, y empieza a entender algunas cosas en la vida que de niño nunca se piensan, y uno se empieza a volver totalmente selectivo con sus amistades, sus relaciones interpersonales. Uno se vuelve más individualista, más radical en sus posturas, y como parte de tener 20+ de años, verdaderamente se empieza a reducir tu círculo de allegados porque uno se da cuenta de que es mejor poco pero bueno, que vivir rodeado de idiotas, necios, etc.

En mi caso, con mi papá la relación se enfrió un poco, pues mi estilo de vida es ahora el de volar solo, y mi papá siempre ha tenido problemas para demostrar amor de forma tierna (por llamarlo de alguna manera), y más bien canaliza todo su amor hacia los perros de mi hermana (historia que narraré en su momento), mi hermana y su esposo (de quien sé historias que le voltearían el mundo a esta familia, y que también tocaré eventualmente...).

Mi papá es un tipo raro. Es inteligente, y yo creo que todos los que somos inteligentes (sí ¿y qué?) tendemos -no siempre- a ser algo conflictivos, confrontacionales, sobre-emocionales...

Mi papá es bondadoso, me ha patrocinado prácticamente todo lo que he querido en la vida (y dichosamente eso no me convirtió en un malagradecido hijo de papi). Mi papá es divertido, y casi siempre, es amigo de mis amigos (por ejemplo: Melania, Chosinsky, la Macha, Vinicio, Ka...). Mi papá es exitoso en los negocios. Mi papá es luchador, porque también le ha tocado duro en la vida y siempre sale adelante, y al día de hoy, creo que NUNCA lo he oído quejarse de prácticamente nada en su vida, a los 24 años tenía 3 hijas, esposa, universidad, trabajo... y NUNCA lo oigo quejarse de su juventud tan trabajosa. Mi papá puede ser detallista cuando le da la gana...

Pero también puede ser egoísta, machista, tacaño (imposible que te invite a una coca-cola, odia las bebidas carbonatadas), y tiene algunas costumbres y acciones que NUNCA voy a entender (su falta de pareja a su edad, por ejemplo), otras que entiendo pero me chocan (como el amor ciego, enfermo y extraño hacia mi hermana Aimé), y otros defectos comunes y corrientes.

A mi papá lo quiero, nos parecemos en algunas cosas, y por dicha vine a vivir a Guatemala un tiempo, pues algún día él morirá y yo quiero tener la satisfacción de haberle dedicado un tiempo.

Gracias a Dios lo estoy haciendo.

Eres chapín (chapín = guatemalteco) si...

Como tengo un sentido del humor algo estúpido, y me gustan las listas, hice la siguiente. Donde convenga, una explicación de mi punto de vista.

ERES CHAPÍN SI...

1. usas calcetines sport blancos con zapatos de vestir negros: no entiendo ese colapso de la moda. Yo personalmente nunca lo había notado hasta que doña Melania Coto, cuando vino a GUA conmigo, lo señaló mordazmente. Y es cierto. OK, será más cómodo usar medias sport si se usan zapatos de vestir pero ¡NO COMBINA!

2. dices "pues" en cada frase, sin saber por qué: probablemente TODOS los pueblos del mundo usan "muletillas", o sea, palabras que no significan nada o significan muy poco. En CR, la muletilla oficial es "diay", que ocasionalmente puede tener un significado propio, pero que viene siendo lo mismo que el "pues" chapín... o sea, nada :p

3. tu perro vive en tu techo: Guatemala recibe relativamente poca lluvia (con algunas excepciones dentro del país, y el Huracán Stan, claro), por lo que muchas casas cuentan con cubierta de losa de concreto. ¿Qué mejor lugar para ubicar al perro de la familia?

4. dices que "te pela" (no te importa) el fútbol pero sueñas con ver a la Selección Nacional de Guatemala en el Mundial: es más o menos el mismo patrón detrás de los fans del Barcelona FC ("mejor veamos fútbol español el domingo y apoyemos a Brasil en los mundiales para no llorar"), o dicho crudamente: el fútbol de acá es malísimo :p

5. conoces un evangélico (¡o muchos!): alerta, ¡en GUA el 33% de la población es pandereta! Y es un NEGOCIAZO montarse una iglesia, ¿o no, Cash Luna? > http://www.cashluna.org/

6. comes "huevito" y "frijolito" por lo menos una vez al día (y en cualquier tiempo: cena, almuerzo, etc.): ¿qué puedo decir? ¡También hay tortillas los 3 tiempos!

7. tienes una extraña afición por los dichos y la música mexicana (aunque lo niegues): teniendo a la par a un gigante cultural como México (porque lo es, le duela a quien le duela), ¿qué se puede hacer? Lo malo no es la influencia, sino hablar pestes de los mexes cuando por otra parte se les copia muchos dichos y modas... Y entre los dichos de cada día: órale, qu'onda mano, ¡aguas!, etc.

8. piensas que Ricardo Arjona nunca pasa de moda: si a uno le gusta o no le gusta Arjona, es cuestión de gustos (valga la redundancia), pero probablemente es lo mismo que debe suceder en Nicaragua con Mejía Godoy, en Panamá con Rubén Blades (y en Honduras con la canción "Sopa de Caracol") :p

9. no hablas una palabra de inglés pero en las fiestas cantas "Happy Birthday" y no "Cumpleaños Feliz": lo paradójico, es un país de habla hispana pero acá la gente canta Happy Birthday cuando alguien cumple años... ¿será que el primer cumpleañero colonizador de estas tierras era gringo?

10. te da risa el número 13: para acortar la historia, esto viene a raíz de un chiste: cuando uno dice "13", te dicen "entre más me la chupás, más me crece", o "gracias", que viene siendo lo mismo

11. sigues creyendo que es cierto eso de que el Himno Nacional de Guatemala fue nombrado "Tercer Mejor Himno del Mundo": no sé quién ni cómo empezó el rumor pero es como que Guatemala hubiera ganado el Mundial. Ahora todo mundo lo da por verdadero (vox populi, vox Dei), pero si uno busca en Google las palabras "mejor himno del mundo", verá que el autoengaño también llega a Colombia, Perú, y claro, México. Y yo me pregunto: ¿qué exactamente significa "mejor himno del mundo"? ¿Cuál será la "mejor escultura" o el "mejor poema" del mundo"?

12. tuviste (o todavía tienes... ¡y usas!) artículos de los Looney Tunes: porque las jackets de Bugs Bunny y las camisetas de Marvin el Marciano ¡llegaron para quedarse!

13. piensas que sentarte en el pasto del parque el fin de semana es para "muchachas" (muchacha = empleada doméstica): más o menos equivale en CR a ir a Ojo de Agua o Patarrá el domingo, sólo que sin la infección :p

14. los barrancos del lugar donde vives están llenos de basura, o peor aún, de cientos y cientos de casas: la topografía de la Ciudad de Guatemala está llena de barrancos, lo cual sería realmente agradable a la vista (y lo es, donde no sucede este fenómeno habitacional) de no ser porque están llenos de champas / precarios / favelas

15. tu casa tiene un portón de metal negro y techo plano: si un día pierde la conciencia y se despierta en un barrio así, lo trajeron secretamente a Guatemala

16. consumes licor en la tienda o la gasolinera: Guatemala, como muchos países latinos, es un lugar donde las reuniones a menudo incluyen licor (lo cual, a mi parecer, no tiene nada de malo). Lo curioso es que en el país hay relativamente pocos bares, PERO venden licor en cualquier tienda (pulpería) o gasolinera, por lo que pasar a echar gasolina con la novia un viernes a las 11pm puede ser incómodo.

17. no te consideras racista pero te ofendes si alguien te dice que "qué indio sos": un punto a favor del guatemalteco de origen europeo. Yo antes consideraba racistas a los ladinos (otra forma de decir "chapín que no es negro ni indio"), pero tras vivir un año en Guatemala, veo que en serio los indios son (con POQUÍSIMAS excepciones) necios, traumados, resentidos, sucios, incultos, peleones, racistas (sí, racistas), etc. Sabios los gringos por meterlos en reservas. Y los indios que salen de pobres, se vuelven reguetoneros, polos, vulgares...

18. no pronuncias (y a menudo tampoco escribes) la letra "ll" ni la "y" (tortía, sombría, chatía, etc.): así es el acento local, lo curioso es que esta pronunciación muda de la "ll" y "y" ya tiene consecuencias gramáticas, y ahora la gente lo escribe como suena (bueno, al final, ¿no es así el español?), por ejemplo, "vuelve Grapettía" (Grapette, bebida carbonatada) en lugar de "vuelve Grapettilla" (que es algo así como una Grapette del tamaño de una coca pitufa).

19. no te sentiste hombre hasta no tener bigote: puta, hasta algunas mujeres locales ya se quejan de este punto. Es un fenómeno sobre todo presente en las clases sociales bajas y la población rural, pero también muchas mascotas publicitarias son parte del "feeling": El Señor Billetes (Banco Industrial), el mae de Lee Shoes, Don Ceras (El Ceramicón)... todos con un bigote más tupido que selva amazónica. Incluso un amigo mío (Vinicio) que NO usa bigote, me contó que su tío (que, al igual que su papá, usa bigote) le dijo que ¿cuándo pensaba dejarse el bigote? Todo esto es particularmente extraño pues en la actualidad (a diferencia de, por ejemplo, los años 70), el bigote no está de moda. Es una señal de "coming of age".

20. le dices "morenos" a los negros: comparado con países como Panamá, Belice, Honduras y CR, en Guatelandia hay relativamente pocos negros y viven en un área geográfica bien delimitada (Livingston), por lo que en las relaciones blanco-negro no hay mucho escrito, y el común de la gente (sobre todo la gente mayor) tiene la extraña idea de que a los negros les molesta que les digan negros...

21. dibujas el mapa de Guatemala con Belice como un solo país: creo (porque no me consta) que en algún momento de la historia, estas 2 naciones integraban una sola unidad política, pero si eso sucedió, fue hace MUCHO TIEMPO. Sin embargo, hoy en día, en pleno 2007, la gente sigue dibujando a Belice como parte de Guatemala, a pesar de que tiene bandera distinta, equipo de fútbol propio, frontera, ciudad capital...

Can occiso

El fin de semana pasado estábamos ROM (mi padre), Karen y yo en un café en Panajachel sentados viendo el tiempo pasar cuando se aproximaron 2 perros. Repentinamente uno de los 2 se acalambró por completo, se puso totalmente rígido, se acomodó... ¡y se murió! ¡Delante de nuestros ojos!

No recuerdo nunca haber visto un ser mayor a un insecto morir frente a mí, es una situación tan rara, en la que uno se llena de compasión, resignación, pero finalmente de humor negro, al ver que el tiempo sigue su curso inmutable, como si NADA hubiera pasado, como si no hubiera perdido uno de sus integrantes.

Y lo tragi-cómico es que cuando uno muera, será todo exactamente igual: al principio, un shock, un estupor, pero eventualmente las aguas seguirán su curso hacia el mar, como fue siempre. Cada día entiendo menos la vida.

¿Se murió?

Ian?

Pequeño Mateo: fuerzas para seguir adelante.

No fuiste mi gran amigo pero te conocí, ahora ya no estás.

Uno menos aquí en la tierra... y yo insisto que para morir sólo hay que estar vivo.

Cada día puede ser el último. ¿Vale la pena vivir peleando, angustiado, enojado?

Creo que la respuesta es obvia.

La fauna del gym

El gimnasio es un lugar variado, donde uno puede encontrar de toda clase de gente, eso sí, con una meta común: hacer algo en pro de su salud. Yo voy a un gimnasio que no es el más fufurufo definitivamente, pero tampoco es de esos donde las pesas son tarros de pintura con concreto fundido adentro.

En un gimnasio promedio uno puede encontrar, como digo, muchas cosas distintas, pero como en toda situación de la vida, hay una serie de personajes estereotípicos que hacen del lugar, un sitio más colorido:

- los instructores que sólo instruyen a las "atletas" femeninas: son una subespecie del mismo género que abarca los profesores universitarios que revisan con las alumnas más tetonas y / o zorras. Hay también instructores que van a trabajar, pero en mi humilde opinión, 30 doñas en licra distraen a cualquiera.

- las mujeres que, sin ser gordas, son rellenas (ojo porque NO es lo mismo, por lo menos eso pienso yo) que en un mismo día hacen spinning, aeróbicos, tae-bo, cross country, bicicleta y steps... y misteriosamente NUNCA bajan ni un nanogramo.

- la gente que va en pareja, y difícilmente hace amistad con alguien más porque hasta van a servirse agua juntos. En mi gimnasio hay una pareja de cuarentones que sólo les falta acicalarse mutuamente...

- los maes que tienen mínimo un lustro de ir a hacer pesas, y que por antigüedad o por físico, son amigos de sólo cierta gente.

- los vivazos que van únicamente a ver culos. OJO: apoyo fervientemente ver culos, es parte de la naturaleza del hombre, pero como actividad complementaria a algo, no como fin per se. Por ejemplo, siempre en el cole hay alguien que va a pastorales (católicas, estoy en América Latina) para ver qué se liga. Nada más triste.

- las doñas que van únicamente a hacer spinning y nunca en su vida han alzado una pesa ni en la feria del agricultor.

- adolescentes con sobrepeso matriculados por los tatas, que se suben a una banda y "corren" a 1 km/hr porque si van más rápido se les cae el i-Pod.

- y el resto de hijueputas, como yo.